137新平面(2/2)

【畅读更新加载慢，有广告，章节不完整，请退出畅读后阅读！】

摸上去有一种被太阳反复照过之后留下的微温触感。她把它放在桌面上，没有翻开，只是放在那里。
  

  

  
老太太跟在她身后走进来的，穿着一件浅灰色的短袖衬衫，领口处露出一截浅色的打底衫。她在老张对面坐下来，目光落在那本暖白色的本子上。“七张信纸，”她说话的时候声音不高不低，像是一段平稳的叙述，“然后是一本新本子。像是走完了一段走廊，然后在走廊的尽头推开了一扇门。”她的目光从本子移到老张的脸上，“你打算今天翻开它吗？”老张把手放在那本暖白色本子的封面上，指尖沿着封面的边缘慢慢划了一圈。“我打算先翻开看看，不写。今天只是让它知道我的目光已经落在它身上了。我买了这本本子之后放在书桌上晒了好几天的太阳，它已经吸收了足够的光，也该知道我一直在看着它了。”她翻开封面，低头看着那页空白的纸面，看了好一会儿。她的目光在纸面上缓慢地移动着，像是在阅读一行行还没有被写上去的字。然后她合上了本子。“明天再写。明天我会把第一行字写在那本本子上。”她把那本暖白色本子放进了衬衫内兜里，跟那叠信纸并排放着。那叠信纸和那本本子在口袋里靠着，隔着薄薄的布料，像是正在完成一次从散页到成册的交接，两种不同的形式在同一块布料下面靠近彼此的边缘，共同占据同一个位置。
  

  

  
十一点的时候，阳光房的门被推开了。沈知意抬起头，看见林薇站在门垫上。她穿着一件浅米色的短袖衬衫，衬衫的下摆松松地垂在裤腰外面，领口处解开了一颗扣子，露出的锁骨被六月的太阳晒出了一层均匀的浅褐色。她手里没有拿任何东西。她走进来的时候步子比以前更轻了，像是已经完全适应了空手的重量。她走到窗边的老位置坐下来，靠着椅背，侧过头看着窗外那棵桂花树的树冠。她安静地坐了一会儿，然后开口说了一句话：“我今天早上醒来的时候，在床沿上坐了一会儿。我在想关于‘水平面’的事。那根茎从垂直面走到了水平面，从墙面上走到了地面上。我以前写的时候是在垂直面上??每一个字都像是被推上去的，需要对抗某种重力。现在我不写了，像是站在水平面上，字开始自己从平地上长出来。我在想，人在不同平面上的状态是不一样的。”她说话的时候把两只手搁在桌面上，手指沿着木纹的走向划了一道弧线，像是正在用自己的触觉重新确认桌面的质地。“我观察老张在翻开那本新本子之前先翻开了七张信纸，像是她先在地上走了一遍，才决定下一步的方向。那七张信纸就是她的水平面。”沈知意端了杯温水走过去放在她手边，在她对面坐下来，“那你觉得你现在在什么平面上？”
  

  

  
林薇端起杯子握在手心里，杯壁的温度从掌心渗进去。“我还在从垂直向水平过渡的过程中。我的手还保留着握笔的姿势，但我没有再落笔了。像是那根茎在地面边缘停住的那两天??它已经到达了新的平面，但它的茎尖还在调整方向，它的根还没有完全适应新平面的温度和质地。我现在就在那两天的中间。我知道我已经不在垂直面上了，但我的身体还需要一点时间来确定水平面的准确位置。”她喝了一口水，“我最近在观察老张过渡的方式，她用信纸来过渡??像是先在地面上走一遍，确认方向，然后再翻开正式的本子。她用七张信纸完成了从垂直到水平的姿态转换，让笔尖在散页上重新适应自己的重量，然后再进入正式页面。那七张信纸本身就是她的转折处。”她把杯子里的水喝完了，站起来走到窗台前面，弯下腰看了看那根薄荷茎在地面水平段的新位置。“它已经在地面上走了一小段了。我明天还会来，看看它在水平面上走得更远的时候，它的姿态会不会比在垂直面上更舒展。”
  

  

  
十一点多的时候，阳光房的门又响了一声。沈知意抬起头，看见小顾站在门垫上。她穿着一件浅绿色的短袖衬衫，衬衫的下摆有一小片新的皱褶，像是刚才在桂花树底下坐了一会儿才进来的。她手里拿着那本浅蓝色的本子，本子的封面已经卷起了边角，像是经过了一段时间的持续携带和使用之后自然形成的。她走进门之后先走到窗台前面，弯下腰看了看那根薄荷茎在地面水平段的新位置，目光在茎尖沿着木纹向前推进的姿态上停留了很久，然后才走向窗台旁边的空椅子坐下来。她把本子放在桌面上翻开到最新的一页，低头看了一遍自己之前写的内容，然后拿起笔开始写。她的笔速依然比上一本慢，但今天她写完一行之后停下来看了看窗外那棵桂花树的树冠，像是在等下一句自然浮上来。
  

  

  
沈知意端了杯温水走过去放在她手边，在她对面的椅子上坐下来。“你写到第几句了？”
  

  

  
小顾写完了那一行之后才抬起头来。“第二十八句。第二十八句是‘它从垂直面走到水平面之后，茎秆在转折处形成的弧度比之前任何一次都更平缓，像是反复的转向训练让它在面对新的角度时拥有了更好的直觉和判断力。’”她低头看着自己正在写的那一页，手指在纸页边缘轻轻划了一下，“我在写这一句的时候，把它从第一个转弯到现在的所有弧度在脑子里排了一遍??第一个是犹豫的，像是它第一次面对转弯这个动作时还不确定自己能否完成；第二个是试探的，像是一只脚在踩实之前先点了一下地面；第三个是适应的，像是转弯的感觉被整合进了它的身体记忆；第四个是确定的，像是它在转弯的时候已经不再需要思考了；第五个是精准的，像是它掌握了转弯的节奏和力道；而现在的这一个，像是它已经不需要思考如何转弯了。像是在无数次重复之后，转弯这件事已经不再是需要被思考的动作了。”她合