136边界(2/2)
【畅读更新加载慢,有广告,章节不完整,请退出畅读后阅读!】
bsp;的书,还没有封面,但纸页已经排好了。你之前那几本都是在白纸上落的笔,一本接一本,每一本都有固定的页码和厚度。这一本你用了信纸过渡,像是先用散页来确定方向,然后才决定要往哪里走。”老张沉默了一会儿,把手从信纸上拿开。“我买的那本新本子是暖白色的,放在书桌上晒了几天太阳之后,封面摸起来已经带了一点温度,像是正在慢慢适应我的手的温度。”她顿了顿,又说,“这本信纸之后,那本新本子就会被翻开。”老太太点了点头,没有再追问。她只是坐在那里安静地看着老张把那叠六张信纸整整齐齐地收进口袋里,然后站起来,走到门口。她走之前在门口停了一下,侧过头看了一眼窗台上那根薄荷茎在地面边缘的停顿姿态,像是用自己的目光给那根茎正在做出的判断留出了一段无声的呼应。
十一点的时候,阳光房的门被推开了。沈知意抬起头,看见林薇站在门垫上。她穿着一件浅米色的短袖衬衫,手里没有拿任何东西。她走进来的时候步子比以前更轻了,像是已经彻底适应了不带本子走路的重量分布,身体不再为那个缺失的重量分配多余的平衡。她走到窗边的老位置坐下来,靠着椅背,侧过头看着窗外那棵桂花树的树冠。她安静地坐了一会儿,然后开口说了一句话:“我今天早上醒来的时候,坐在床沿上想了想关于‘边界’的事。我想到那根薄荷茎在地面边缘停住的样子??它在到达一个新的边界的时候,会停下来,用自己的茎尖感受那个边缘的形状和质地,感受那面新的平面是否安全,感受那面新平面的湿度和光照程度。那段时间不是犹豫,是收集足够的信息。”她说话的时候把两只手搁在桌面上,手指沿着木纹的走向划了一道弧线。“我最近在学同样的动作。在到达一个新的边界的时候,停下来,感受一下那面新平面的质地,给自己足够的时间来收集信息,然后再决定是否跨过去。”
沈知意端了杯温水走过去放在她手边,在她对面坐下来。“那你现在在哪个边界?”林薇端起杯子握在手心里,杯壁的温度从掌心渗进去。“我在第五本写完和第六本开始之间的边界上。我还没有决定是否要跨过去。我只是停在那里,感受那面新平面的温度,像那根茎一样,给自己足够的时间。”她喝了一口水,“那根茎在地面边缘停住的时候,茎尖先往左探了一下,又往右探了一下,像是在确认那面新平面的宽度和深度。”她放下杯子,看向窗外,“我最近在观察老张用信纸过渡的方式。她在到达一本新本子的边界之前,先用六张信纸来收集信息,像是那六张纸本身就是一种停顿,一种在跨过去之前先感受新平面温度的动作。”她坐在那里把杯子里的水慢慢喝完了,然后站起来走到窗台前面,弯下腰看了看那根薄荷茎在地面边缘的新位置。“它已经完成了垂直面的覆盖,现在在地面上停下来,正在决定下一步是继续往前走还是停下来。”她直起身来,声音低了一些,“我觉得人也是一样的。在到达一个新的平面之前,需要一段停顿,来让身体适应新平面的温度和质地。然后才能跨过去。”
十一点多的时候,阳光房的门又响了一声。沈知意抬起头,看见小顾站在门垫上。她穿着一件浅绿色的短袖衬衫,衬衫的下摆有一小片新的皱褶,像是刚才在桂花树底下坐了一会儿才进来的。她手里拿着那本浅蓝色的本子,本子的封面上那些折痕已经密到像是一幅经过反复折叠后的地图,每一条折痕都对应着一次被翻开,每一次翻开都对应着一个被填满的下午或上午。她走进门之后先走到窗台前面,弯下腰看了看那根薄荷茎在地面边缘的新位置,目光在茎尖探向水平方向的那一小段弧线上停留了很久,然后才走向窗台旁边的空椅子坐下来。她把本子放在桌面上翻开到最新的一页,低头看了一遍自己之前写的内容,然后拿起笔开始写。她的笔速依然比上一本慢,但停顿比以前更少了,像是在用夏天的方式持续地推进着一本不需要赶时间完成的书。
沈知意端了杯温水走过去放在她手边,在她对面的椅子上坐下来。“你写到第几句了?”小顾写完了那一行之后才抬起头来。“第二十六句。第二十六句是‘茎尖到达地面的时候,它停下来,左右各探了一次,像是在用那两下试探判断地面的走向。’”她低头看着自己正在写的那一页,手指在纸页边缘轻轻划了一下,“我在写这一句的时候蹲在窗台前面看了它很久。它到达地面的时候没有直接往前走,而是先往左探了一下,又往右探了一下,像是在用自己的茎尖测量地面两边的距离和质地。像是它的生长决策里包含了一套完整的测量流程。”她合上了本子,“我明天还会来写下一句。第二十七句我已经有了一个大概的方向,但还需要再来看看它在地面上真正开始走的时候,茎尖的朝向和速度是不是跟我想的一样。”
下午一点多的时候,阳光房的门被推开了。沈知意抬起头,看见陈苑站在门垫上。她穿着一件浅灰色的短袖衬衫,袖口卷到肩膀上,露出整条前臂,前臂上新添了一小块干透的泥渍,像是刚从南窗那边处理完植物就直接过来了。她手里拎着那只布袋,袋口露出了那截新麻绳的边缘和那把剪刀的剪刀柄。她进门之后走到窗台前面蹲了下来,从布袋里掏出那截新麻绳和剪刀,放在脚边,然后沿着那根薄荷茎的完整路径看了一遍,从窗台边沿的起点开始,经过每一个转弯和标记点,到地面边缘茎尖的新位置。她的目光在每一个转弯处都停了一下,像是在用自己的方式重新确认那条路是如何被走过来的,每一段距离的长度是否跟自己记忆中的一致。“它到地面了,”她说话的时候伸出手指在茎尖前方虚虚地比划了一下,“从窗台边沿出发,经过七个转弯和转折点,到达了地面。这段路径的长度大概是它刚出发时的十几倍。”她从布袋里掏出那截新的浅