1第1章 (1/2)
【畅读更新加载慢，有广告，章节不完整，请退出畅读后阅读！】
房寨觉得自己这辈子做过最错误的决定，就是在那份购房合同上签了字。
不是，当时脑子是怎么想的呢？一个月薪六千五的普通职员，哪来的勇气在二线城市买一套总价一百六十万的房子？就因为售楼小姐那句“年轻人总要有个自己的家”？
家是有了。
两百四十个月的房贷，月供六千三。
也就是说，他每个月工资到手的第一件事，就是把除了吃饭和交通费之外的所有钱，一分不剩地打进银行账户。有时候甚至还不够，得靠花呗顶上。
这就导致一个很魔幻的现实??他有一套属于自己的房子，但他住不起。
是的，为了省钱，他把新房租出去了，自己租了个城中村的老破小，月租八百。每个月的租金差加上工资，刚好够还房贷。
数学上完美闭环了。
精神上也闭环了，闭得死死的。
今天是周五，也是发薪日。房寨坐在工位上，盯着手机银行里刚刚到账的6583.47元发呆。扣掉社保公积金之后，就剩这么多了。
他把6300转到了房贷卡上，余额283.47。
很好，还有两百多块，要撑到下周发绩效。绩效多少？不一定，上个月发了四百，这个月估计也差不多。
房寨深吸一口气，打开拼多多，把购物车里那袋十九块九的五斤大米下了单。然后又看了一眼外卖软件上最便宜的蛋炒饭，十八块，没舍得点。
算了，晚上回去自己炒。
他已经连续吃了半个月的蛋炒饭了。不是爱吃，是因为便宜。鸡蛋六毛一个，米饭算下来一顿也就五毛钱，加点盐和酱油，一顿饭成本不到两块钱。
省下来的每一分钱，都长成了墙上那套房子的一砖一瓦。
“房寨，走了，下班了。”
同事老王拍了拍他的肩膀，拎着包往外走。
房寨看了眼时间，下午五点半，准时下班。他慢吞吞地收拾东西，关了电脑，走出公司大门。
六月的傍晚天还亮着，街上人来人往，有人赶着回家，有人赶着赴约，有人赶着去接孩子。每个人都好像有地方要去，有事情要做，有人等着。
房寨没有。
他一个人走在回家的路上，路过烧烤摊时闻到孜然和辣椒的香味，肚子叫了一声。他看了一眼价目表，羊肉串三块钱一串，默默走过去了。
路过奶茶店，看了一眼，最便宜的也要十二，又走过去了。
路过水果店，看了一眼，苹果七块八一斤，还是走过去了。
他现在对一切消费都免疫了。不是意志力强，是真的没钱。
回到城中村，穿过那条永远湿漉漉的小巷子，爬上六楼，开门，开灯。
十五平的单间，一张床，一张桌子，一个塑料凳子，墙角堆着几箱泡面。窗户外面是另一栋楼的墙，间隔不到一米，白天也要开灯。
房寨换上拖鞋，洗了手，开始做晚饭。
淘米，煮饭，等饭熟的时候他刷了会儿手机。朋友圈里前同事晒了新买的车，大学同学晒了马尔代夫的海，表妹晒了男朋友送的包。
他划了几下就关掉了，没什么好看的。
饭熟了，他打了两个鸡蛋，起锅烧油。蛋液倒进锅里，刺啦一声响，香味飘出来，是今天唯一让他觉得活着还有点意思的时刻。
炒好饭，盛到碗里，坐在塑料凳子上，对着手机里的综艺节目，一口一口地吃。
蛋炒饭，还是蛋炒饭。
吃了半个月的蛋炒饭。
他忽然放下筷子，看着碗里金黄的米饭，莫名觉得鼻子有点酸。
不是，有什么好哭的？二十六岁的大男人，有房有工作，身体健康，不就是穷了点吗？这城市里穷的人多了去了，人家不也活得挺好？
可是真的好累啊。
不是身体累，是心里累。那种每天睁开眼睛就知道这一天和昨天没有任何区别的累。那种算来算去永远算不到头的累。那种明明已经拼尽全力了，却还是活得像条咸鱼的累。
他端起碗，把最后一口饭扒进嘴里，嚼了嚼，咽下去。
什么味道都没尝出来。
房寨把碗洗了，躺到床上，盯着天花板上那盏节能灯发愣。灯泡有点接触不良，隔几秒就闪一下，像某种摩斯密码。
他看--
本章未完，点击下一页继续阅读
不懂。
也不需要看懂，反正也没人会给他发消息。
手机屏幕亮了一下，是银行发来的还款提醒：【尊敬的客户，您本期房贷已成功扣款6300.00元，当前剩余本金1,527,331.68元。】
一百五十二万。
他闭上眼睛，觉得这个数字像一座山，就压在他胸口上，让他喘不过气。
“我真的……”他小声说，声音闷在枕头里，“还能还完吗？”
没人回答他。
灯泡又闪了一下。
就在这时候，他脑子里忽然-->>
本章未完，点击下一页继续阅读