20第20章 (2/2)

【畅读更新加载慢，有广告，章节不完整，请退出畅读后阅读！】

傍晚六点十分到六点二十五分，会去图书馆三楼靠窗的第三个座位。因为那里斜对角四十五度，能看见你想看的人。”
  

  

  
“我知道你喜欢杜拉斯。昨天下午你在书店看了很久《情人》。你翻到的那一页，是‘我已经老了’那段。”
  

  

  
“我知道你物理不好。上次月考最后一道大题，你空着没写，其实那道题的思路，用能量守恒结合动量定理会简单很多。”
  

  

  
“我知道你总是一个人吃饭，坐在操场最东边的台阶上。你吃饭很慢，小口小口的，像在完成某种仪式。”
  

  

  
“我知道你书包侧袋里总放着一个苹果，但你很少吃。有时候它会变得皱巴巴的，你就把它扔掉。”
  

  

  
“我知道你晚上睡觉不关严窗帘，会留一条缝。你喜欢看对面楼上的灯光，一格一格的，像很多个遥远的、别人的世界。”
  

  

  
“我知道你很多时候不开心。但你说不出来为什么不开心。”
  

  

  
“我也知道，昨天下午，在图书馆，你鼓起勇气，坐到了林薇对面。还做出了一道物理题。”
  

  

  
“这很好。”
  

  

  
“真的。这很好。”
  

  

  
纸上的字，到这里就结束了。没有解释，没有要求，没有威胁。只是平静地、事无巨细地罗列着关于我的、一些极其私密、连我自己都未必如此清晰觉察的细节。像一份冷静的、客观的观察报告，或者，一份残忍的、无所遁形的解剖记录。
  

  

  
我拿着那张纸，手开始无法控制地颤抖。纸张摩擦，发出轻微的哗啦声。我的眼睛死死地盯着那些宋体字，一遍，又一遍地看。每一个字都认识，但组合在一起的意思，却让我感到一种彻骨的寒意，和一种荒谬的、几乎要笑出来的冲动。
  

  

  
是谁？到底是谁？
  

  

  
是谁在这样观察我？记录我？像观察一只实验室玻璃箱里的小白鼠，记录它的进食、它的睡眠、它的恐惧、它那些微不足道的、试图靠近光源的尝试？
  

  

  
一股强烈的、混合着愤怒、羞耻和巨大恐惧的情绪，像海啸一样从心底猛地冲上来，瞬间淹没了我的理智。我感觉自己的脸颊在发烫，耳朵嗡嗡作响，胃部一阵痉挛般的恶心。我想把这张纸撕碎，扔出窗外，让雨水把它打成纸浆。我想冲出门去，对着空无一人的楼道尖叫。我想找到那个塞信的人，抓住他的衣领，质问他到底想干什么。
  

  

  
但我什么也没做。我只是坐在椅子上，浑身僵硬，像一尊突然被冻结的雕像。只有握着纸的手，在剧烈地颤抖，抖得纸张哗哗作响。
  

  

  
原来，我一直以为的“隐形”，我的“不起眼”，我的“安全”，都只是一种可笑的自欺欺人。在我自以为独自蜷缩的“绒茧”里，在我自以为安全的“棺椁”中，一直有一双眼睛，在暗处，冷静地、持续地注视着我。我数过的灰尘，我听过的卡带，我读过的书，我做不出的物理题，我吃饭的样子，我睡觉的习惯……我所有那些以为无人知晓的、隐秘的溃败和微不足道的尝试，原来，都被另一个人，看得一清二楚。
  

  

  
这比当众被扒光衣服，更令人感到羞耻和恐惧。因为当众被扒光，至少你知道敌人在明处，你知道耻辱的来源。而这种无所不在的、沉默的注视，却让你连敌人都找不到，连恐惧都无法安放。它让你的整个世界，你赖以藏身的整个“内部”，都暴露在一种未知的、冰冷的审视之下。
  

  

  
绒茧被从外面，无声地撕开了一道口子。棺椁的盖子，被撬开了一条缝。冰冷而陌生的空气，带着雨水的腥气，灌了进来。
  

  

  
我猛地站起来，椅子腿在地上划出刺耳的声音。我冲到门边，一把拉开门。
  

  

  
楼道里空无一人。只有声控灯因为我的动作亮了起来，发出昏黄而冷漠的光。楼梯向下延伸，消失在拐角的黑暗里。雨声从楼道的窗户传进来，更加清晰，也更加空洞。
  

  

  
我站在门口，赤着脚，看着空荡荡的楼道，一股更深的无力感攫住了我。我能去找谁？我能问谁？这栋楼里住着几十户人家，学校里有成百上千个学生。那个观察我的人，可能就在他们中间，是任何一个我见过或没见过的面孔。他（或她）此刻，或许正躲在某个角落里，带着一种我无法想象的心情，观察着我此刻的惊慌和恐惧。
  

  

  
我慢慢地，退回了房间，关上门。反锁。咔哒一声，但我知道，这锁已经没有任何意义了。那道注视的目光，早已穿透了这扇薄薄的门板。
  

  

  
我背靠着门板，慢慢地滑坐在地上。冰冷的地板贴着皮肤，让我打了个寒颤。那张纸还捏在手里，已经被我捏得皱巴巴的